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Quien desee volver a Israel tiene que atravesar un tinel de 5 6 6 metros de
ancho, constituido por dos paredes de hormigon armado de 8 metros de alto, cubiertas
con paneles transparentes. Vamos a iniciar la marcha hacia su Majestad, Israel.

Caminamos durante bastante tiempo. Parécenos interminable el tunel,
embargandonos el corazon un sentimiento de angustia. Me pregunto qué ocurriria si
sufriera una indisposicién. Veo las innumerables camaras de vigilancia que nos observan
y trato de tranquilizarme diciéndome que lo verian quienes viven al otro lado y que
vendrian a auxiliarnos. Pero también me digo que el lugar donde nos encontramos no es
todavia Israel, es uno mans's land, y dudo que llegara a intervenir el socorro israeli.

A la postre, tras haber caminado como medio kilometro, tal vez més, llegamos
ante un gran porton metalico de la misma altura que el tlnel.

Unas diez personas esperan ante el portdn, en silencio.
Entonces pregunto: «¢;Qué esperan?»

— «Esperamos la Voz», me responden.

— «La Voz, ¢qué voz?»

— «La voz que saldra de lo alto del tunel para darnos instrucciones».

En efecto, un poco mas tarde oimos la Voz electrdnica gritando en hebreo y en
inglés: «dos»; lo cual significa que se autoriza a pasar a dos personas.

Los dos primeros estan listos; 6yese una desagradable sefial eléctrica que anuncia
la apertura del porton. Las dos personas pasan, cerrandose tras ellas el porton.

Una hora después me toca pasar a mi; cinco metros mas alla, yérguese un
segundo porton metdlico, y, tras él, cuatro pasillos de menos de un metro de ancho
muestran el camino a seguir hasta la siguiente etapa. Ante cada pasillo hay un torno.

Espero. Me imagino que la electronica acabara por indicarme qué he de hacer
en el momento oportuno. La Voz indica «uno», lo que quiere decir que he de colocarme
ante del pasillo niumero 1. Pasan varios minutos. Me hace dafio en los oidos un ruido
digno de las pesadas puertas con las que antafio se encerraba a los locos furiosos; es par:
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seflalarme que esta desbloqueado el torno. Lo paradodjico es que, a pesar de todo, me
alegro de oir ese ruido sin el cual habria podido quedarme bloqueado durante horas.

Empujo el torno con cuidado para que mi maleta no se quede atrapada entre las
barras del torno, aleccionado por la observacion de una sefiora acompafiada de sus tres
hijos, que habia tardado mas de un cuarto de hora en atravesar el torno sin dejarse una
de sus dos maletas o uno de sus hijos atrapados en el torno. jCredanme, no es nada facil!

Camino unos 50 metros por el pasillo metalico. Llego a un segundo torno que
marca el paso por un tercer porton metalico.

Tras el porton percibese la escrutadora para los equipajes y una cabina circular
con un doble envoltorio transparente.

Es un sitio donde es preferible no llegar el primero. Eso permite, en cada etapa,
proceder a un aprendizaje acelerado, observando a las personas que nos preceden. En Ic
que se refiere a mi, es la sefiora con sus tres hijos la que hace las veces de maestra.

Lo primero es esperar a que La oz nos autorice a depositar los equipajes sobre
la cinta transportadora de la escrutadora. Echa a andar y, si todo va bien, la Voz nos
autoriza a colocar el bulto; si no, el bulto es rechazado y la Voz ordena depositarlo de
nuevo. Parece deducirse de ese trasiego que a cada uno le corresponde hacer las cosa
de modo que el bulto sea aceptado por la escrutadora, ya que, si no, el bulto viene
rechazado tantas veces como sea necesario, sin que nadie pueda intervenir directamente.
Tras varios vaivenes, la sefora logra hacer pasar su equipaje.

Colocase la familia ante ese monstruo transparente que me hace pensar en las
cabinas de descontaminacion de los laboratorios de alto riesgo. Abrese la puerta de la
cabina y la sefiora comete el error de pasar delante de sus hijos. Demasiado tarde; no se
tolera ninguna vuelta atras: ya esta dentro y ha de quedarse ahi. La Voz asi lo ordena
y, evidentemente, nadie tiene interés en contradecir a la Voz.

En el suelo de la cabina hay dos huellas de pies pintadas de rojo; indican donde
se tienen que colocar los pies. Hay que abrir las piernas; la Voz dice «levante las
manos» Yy, después de un silencio, afiade «no tenga miedo». Y de golpe el miedo lo
invade a uno. Ciérrase la puerta detras de mi. Me atruena un sonido tan peculiar como
desagradable, que se parece al de las maquinas de lavado automatico de coches. En
seguida se pone a girar rapidamente el envoltorio mévil de la cabina, al mismo tiempo
gue suelta una ligera nube cuya composicién no sabré jamas —ni, menos aun, si debo
temer efectos secundarios de la misma.

Es asi escrutado el cuerpo (y tal vez también el alma); abrese la puerta de salida.
Puedo recuperar mi maleta.

En cuanto a la sefiora y sus hijos, salvo el mas pequefio, han pagestalel
la cabina sin mayores problemas. El nifio pequefo lo ha pasado mucho peor.

La puerta se abre y su madre, desde el otro lado, le grita que pase. Pasa y la
puerta se cierra tras él. Desde donde yo me encuentro, no puedo oir mas, pero pasan
largos minutos sin que el niflo pueda avanzar, mientras que las gesticulaciones de la
madre indican claramente que el nifio no consigue seguir las instrucciones de la Voz. Por
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otro lado, me da la impresion de que era materialmente imposible que el nifio pudiera
colocar sus pies sobre las huellas. Pero no recibe la menor ayuda. Con todo, consigue
pasar tras una espera de mas de 10 minutos, solo, encerrado en esa cabina grotesca.

Me llama la atencion que en ningin momento el nifio haya expresado el terror
gue vivia en esa cabina. A fuerza de sufrir la barbarie de la ocupacion, los nifios de
Palestina han perdido una parte de su sensibilidad. Ya no son meros nifos, y eso es
insoportable.

Después de la cabina y la cinta, al final del pasillo, veo a un ser humano, en esta
ocasion una soldada. Nunca me hubiera imaginado poder sentir algin dia como algo
agradable ver a un soldado israeli. Tras ese paseo por el reino Mad-Mayiao
ambiente apocaliptico, casi siento alivio al ver a esa persona, simplemente por esa
apariencia de un ser humano.

Justo antes de que me dirijan hacia el reino de Israel para el control de
pasaportes, leo un eslogan escrito en arabe sobre una pared: «jSonria, la vida le sonreira!»

Me acuerdo entonces de otro eslogan grabado sobre una pared en el pasadizo
entre Jerusalén y Ramallah, donde también hacian falta varias horas para pasar. Podia
leerse: «Les deseamos una feliz espera».
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