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Conoci personalmente al camarada Angel Campillo en la conferencia de
unificacion de los tres grupos marxistas-leninistas espanoles celebrada en el
Teatro Alhambra de Paris, los dias sadbado 31 de octubre y domingo 1 de
noviembre de 1964. (En realidad se prolongé hasta la manana del lunes 2.)

Sin embargo, no guardo recuerdo alguno de su actuacién en aquel
encuentro. No es de extranar. Veniamos de tres grupos distintos (en seguida lo
aclararé), sin haber tenido previamente conocimiento unos de otros. En el
torbellino de ese par de dias, con unos 30 camaradas reunidos (diez por cada
organizacion que se integraba en el nuevo partido), era dificil fijarse
personalmente en unos u otros, salvo los poquitos que destacaron, principalmente
por su acrimonia reciproca, que ya presagiaba la disension.

Hasta ese momento, habian seguido rumbos muy diferentes nuestras
trayectorias —hablo del camarada Angel Campillo y de la mia; aunque habia
habido alguna coincidencia, que mas tarde descubriremos.

Angel era un hombre de extraccién humildisima, perteneciente a la clase
obrera desde su nacimiento, con fortisima conciencia proletaria —que, en su caso,
era, a la vez, una conciencia, jdigamos!, ideolégica (una adhesion doctrinal, como
podia suceder en mi caso), pero también una autoidentificacién, un hondo
sentimiento de pertenencia al gran colectivo llamado a ser el protagonista
historico del combate por el comunismo.

Por el contrario, mi extraccion, si bien econémicamente era la de una
clase media baja, culturalmente (por circunstancias biograficas de mis padres)
correspondia, no digo a una élite (puesto que ninguno de mis antepasados habia
cursado estudios universitarios ni desempefiado ninguna profesién intelectual),



pero si a un sector de la poblacién con un nivel elevado de conocimientos y de
interés por lo que podemos llamar «la cultura culta», quedando asi yo, desde mi
infancia, integrado en una capa social culturalmente privilegiada, para la época
(si bien de eso s6lo me he percatado tardiamente; en mis afios mozos no tenia
conciencia de que asi fuera).

Angel, después de trabajar y sufrir en Espaiia, habia emprendido la via
de la emigracién en Francia, donde sigui6 trabajando y sufriendo, pero también
se formé intelectualmente, gracias a una prodigiosa capacidad autodidactica, con
un esfuerzo hercileo.

Como resultado de ese heroico emperfio y de sus grandes dotes, llegé a
poseer un conocimiento muy amplio del marxismo-leninismo, pero también de la
historia del movimiento obrero, sobresaliendo —si vamos al contenido, no a las
formas de expresarse— muy por encima de la gran mayoria de los militantes
comunistas, incluso de quienes eran o éramos de extraccion culturalmente mas
aventajada. Solo que su gran modestia, por un lado, y su manera de expresarse,
por otro, determinaban que no se apreciara facilmente esa amplitud suya de
conocimientos, que solia pasar desapercibida cuando no desdefiada por quienes
atendian mas a la forma que al fondo.

El camarada Angel Campillo se habia afilado al Partido Comunista de
Espaiia, PCE. Su absoluta entrega revolucionaria, su amor al proletariado, la
firmeza de sus ideales comunistas, su don de gentes, su capacidad organizativa
le habian granjeado un meredcido ascenso en la escala de cuadros del PCE.

Al producirse el cisma chino-soviético —en 1962-1963—, Angel abrazé la
linea pequinesa. Entonces encabezé la formacion de uno de los tres grupos
marxistas-leninistas que surgieron, el llamado MOR (por su periédico, Mundo
obrero revolucionario). Ahora bien, dadas su modestia y su absoluta falta de
ambicion, entendié que su preparacion ideoldgica y tedrica era insuficiente para
esa tarea, por lo cual se junté con un personaje extrafno y curioso, un tal Bliz
(creo que residente en Suiza, aunque no estoy seguro de ello); fue ese hombre,
por entonces, de unos 30 afios, con algunos estudios universitarios o similares
—posiblemente—, quien se erigi6 en maximo lider de esa formacion (gracias al
autoeclipse de Angel Campillo). (Desconozo la trayectoria y los méritos del tal
Bliz. Fue funesta su actuacion en los encuentros de unificacion de los tres
grupos; creo que poco después se esfumo.)

El dirigente de verdad de MOR era el camarada Angel. Fue éste quien
aglutiné a organizaciones de base obrera desgajadas entonces (comienzos de
1964) del PCE en varios puntos de la emigraciéon espanola en Europa,
principalmente en Francia y en Bélgica.

Las tareas del camarada Angel Campillo en el grupo MOR eran —he
entendido después— las de secretario de organizaciéon, porque él era
esencialmente eso: un organizador, un reclutador de militantes, un lider que
impartia instrucciones a los comités locales para intensificar y mejorar el trabajo,
el estudio y el debate ideoldgicos y la labor de propaganda, para infundir



entusiasmo y firmeza, para solventar disensiones, para ampliar el radio de
accion e incentivar el reclutamiento de nuevos militantes (proselitismo).

Todo eso lo asumira mas tarde en el PCEml después de que éste se
constituya, a fines de 1964, como fruto de la fusion de los tres grupos que se
habian formado independientemente uno del otro.

En paralelo con esa acrisolada trayectoria del camarada Angel Campillo,
la mia era paupérrima a la altura de octubre-noviembre de 1964, cuando yo
acababa de cumplir 20 afios de edad. Ya he hablado de mi extraccién de clase.
En octubre de 1960 habia iniciado mis estudios universitarios al cumplir 16 afios;
de no ser por la actividad revolucionaria, los habria terminado en 1965.

Me afili¢, yo también, al PCE en febrero de 1962. En paralelo con la
opcion del camarada Angel, yo abracé igualmente la linea pequinesa en 1963. Lo
que me sefial6 entonces —marcando mi destino— fue el concurrir a la asamblea
de estudiantes e intelectuales comunistas de Arras en julio-agosto de 1963,
siendo, en aquella multitudinaria reunién, el dnico que se enfrenté a Santiago
Carrillo, a Federico Sanchez (Jorge Semprin) y a Fernando Claudin, defendiendo
las tesis chinas, asi como cuestionando la linea carrillista de reconciliacion
nacional, su idea de una transicién pacifica en Espafia (via parlamentaria en un
pais sin parlamento) y su plan de una convergencia con sectores de la propia
oligarquia financiera y terrateniente. Sin méritos por mi parte, aquel
enfrentamiento me erigié en ideélogo del prochinismo.

Ese papel tuve que asumirlo. Yo no lo habia buscado. Sélo que, una vez
endosado, me propuse desempefiar esa tarea con ardor y tesoén, estudiando a
fondo toda la obra de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao, junto con muchas otras
de la tradiciéon marxista-leninista ortodoxa (Dimitrof, José Diaz etc).

Fui yo el iniciador y orientador de la decision mayoritaria de la
organizacion estudiantil madrilena del PCE de separarse de ese partido entre
diciembre de 1963 y enero de 1964. Cometimos el error de integrarnos en un
grupo hasta ese momento inexistente (salvo sobre el papel), que publicaba el
periédico Proletario. Una vez formado el comité local del nuevo grupo, quedé yo
designado miembro del mismo y paulatinamente fui alcanzando el rango oficioso
de idedlogo de dicho grupo (no sélo a escala local).

Reflexionando sobre el asunto afios después, pienso que Angel Campillo
y yo fuimos los tnicos que aportamos militancia (salvo casos aislados) a las filas
prochinas o marxistas-leninistas; él aporté esas organizaciones obreras de la
emigracion; yo, la mayoria de la organizacion estudiantil madrilefia (no toda
ella). Su aportacion fue el nicleo o la base del grupo MOR. La mia fue lo tinico
organizado del grupo Proletario.

Un poco después, hacia la primavera de 1964, se form6 una tercera
organizacion en Ginebra, la «Oposicion Revolucionaria del partido comunista de
Espafia», cuyos lideres eran el matrimonio de Marcelino Fernandez, alias Suré,
y Benita Ganuza, alias Helena; publicaba el periédico La Chispa y sera conocida
bajo esa denominacién. También ese grupo aporté una militancia obrera



emigrada; pero pronto esa base se ira disolviendo como azucarillos en el agua por
la conyuncién de tres factores: las comodas condiciones de la emigraciéon en
Suiza; el estatuto social mas aventajado de esos militantes (digamos que como
de aristocracia obrera); y las disensiones conyugales y politicas entre los dos
lideres.

Segun avanzaba el afio 1964, entre las dos organizaciones de MOR y La
Chispa empez6 a surgir una cierta afinidad, mientras que —por causas que
desconozco— Proletario habia quedado marginado.

) ok ok

La distancia se superé cuando el domingo 4 de octubre de 1964 se
reunieron en Paris dirigentes de las tres organizaciones marxistas-leninistas;
segun el breve comunicado que emitieron, en esa reuniéon habian procedido a
fusionarse, integrando un nuevo partido unificado, el Partido Comunista de
Espana (marxista-leninista), o PCEml.

Recalco el verbo <han procedido». No es que hubieran decidido fusionarse,
sino que efectivamente habian llevado a cabo la fusién. Desde luego puede
cuestionarse si estaban facultados para ello; pero nuestras tres incipientes
organizaciones estaban afectadas por precariedad; no eran mas que esbozos; no
creo que ninguna de las tres tuviera ni siquiera unos Estatutos ni una linea
politica ni un programa. Conque bien puede pensarse que tampoco habia
impedimento alguno (estatutario u otro) que prohibiera a esos camaradas
reunidos aquel 4 de octubre en Paris hacer lo que hicieron: en ese mismo acto
poner fin a la existencia de tres organizaciones separadas para crear una nueva,
el PCEmlI, a la cual perteneceriamos cuantos estabamos hasta ese momento
militando en uno u otro de los tres grupos.

Esa fusién o unificacién habia que concretarla. Para ello justamente se
convocé la conferencia del teatro Alhambra, con 30 delegados, todos
indistintamente militantes del nuevo PCEml, pero oriundos, a partes iguales, de
las tres organizaciones que se acababan de unir.

Y asi vuelvo a aquel encuentro en el que Angel Campillo y yo nos
conocimos. Desgraciadamente, sin embargo, nada mas acabarse la conferencia,
se formé una fraccion disidente (descontenta del giro de los debates o del
resultado de la eleccion del comité central, en el cual seguramente habrian
deseado mayor peso); estaba encabezada por el ya mencionano Suré, a quien se
junt6 Bliz. La militancia procedente de MOR fue arrastrada a esa fraccion.

Pero las bases clamaban por la unidad. Por eso —y gracias a la fortisima
presion ejercida por el PC belga prochino, dirigido por Jaques Grippa— Suré y
Bliz tuvieron que dar su brazo a torcer, aceptando celebrar —en Bruselas, en
diciembre de 1964— un pleno ampliado y reunificativo del comité central.

Los criterios de seleccion de los asistentes debieron de ser vagos y
discrecionales. El hecho es que en seguida se vio que la abrumadora mayoria de
los reunidos apoyabamos la unidad. Suré, Bliz y alguno mas se escindieron,



haciendo rancho aparte, para erigirse en un grupo al cual llamamos «los
oportunistas sin principios»; era insignificante, pero tuvo el reconocimiento del
P.C. chino. En la practica del trabajo militante nuestros camaradas nunca se
toparon con ellos: ni en los barrios, ni en las fabricas, ni en las facultades.

Fue muy amargo para nosotros que los camaradas chinos, a quienes
tantisimo admirabamos y estimabamos, otorgaran su reconocimiento a una
organizacioncita disidente, cuyas tesis eran un montén de aberraciones y
desvarios, y cuyos jefes eran meros arribistas. Fue el primer aldabonazo de la
atormentada relacion entre nuestro PCEml y el PC chino, jalonada por la mutua
desconfianza y por la displicencia china, que no pudo aplacar la obsequiosa
actitud de alguno de nuestros dirigentes —en particular de la ya mencionada
Helena Odena (Benita Ganuza).

En el Pleno Ampliado de Bruselas de diciembre de 1964 Angel Campillo
jugé un gran papel; ya alli y entonces quedé destacada para mi su figura.
También yo estuve muy activo en esa reunién. Bastantes otros camaradas se
mostraron dindmicos, teniendo en el encuentro mayor o menor protagonismo.
Pero mi apreciacion del camarada Angel arranca de aquel momento.

Entre ese Pleno de diciembre de 1964 y la caida del camarada Paulino
Garcia Moya en Madrid el 3 de abril de 1966 media un periodo muy convulso de
la vida del recién nacido PCEml: una escision trosquista que se llevo a la
mayoria de los estudiantes madrilefios; disensiones en el propio comité ejecutivo
y autoexclusion de dos de sus miembros; una actuaciéon del camarada Paulino
que hacia de él, en la practica —aunque sin venir avalado por ninguna decisién
oficial—, el indiscutible jefe factico del partido; un jefe de abnegacion absoluta,
pero cuya experiencia politica tenia graves insuficiencias y, sobre todo, con
creciente tendencia a obrar por su cuenta (como lo hizo emprendiendo en secreto
el viaje al interior que se sald6, desgraciadamente, por su detencién y su
encarcelamiento).

Durante aquel lapso de quince meses yo habia pertenecido al comité
ejecutivo y, desde la primavera de 1965, también al secretariado del comité
central; en la practica apenas funcionaban los érganos colectivos. En algin
momento, el camarada Angel Campillo fue cooptado al comité ejecutivo. En
cambio, Helena sélo era miembro del central (nadie habia propuesto su
candidatura para el ejecutivo); su nuevo compaiero, Raul Marco (pues por
entonces Helena se divorcié de Suré) era, él si, miembro del ejecutivo; pero
Paulino desconfiaba profundamente de ambos, de quienes tenia mala opinién; por
lo cual en la practica esa pareja estuvo apartada de la toma de decisiones y de
las labores directivas la mayor parte de aquel periodo de quince meses.

k ok ok

La caida de Paulino en abril de 1966 fue un terremoto y una calamidad
para una organizacion como la nuestra, exigua y ya azotada por las turbulencias
que acabo de senalar. Parecia el golpe final. Teniamos que optar entre darnos
por vencidos o continuar reorganizandonos.



Fue el camarada Angel Campillo quien tomé la iniciativa. Vino a verme
a la buhardilla donde yo pernoctaba; yo estaba hundido y desconcertado. Me
propuso que nos reuniéramos con Helena Odena y Ratl Marco y, junto con ellos,
reorganizaramos la direccion.

Asi se hizo. De golpe Helena pasé al ejecutivo y al secretariado. Raul
siguié en el ejecutivo, pero ahora con tareas efectivas (hasta ese momento era
miembro nominal). Se formé un nuevo consejo de redaccion de nuestro periédico,
Vanguardia Obrera y sacamos también una publicacion teérica, Revolucion
Espariola.

Gracias principalmente al trabajo de Angel Campillo, se llevé a cabo, en
la medida de lo posible, una reorganizacion de comités locales en el interior y en
la emigracion, tratando de darles impulso renovado. Celebramos en Paris unos
cursos de cuadros. Parecia un milagro que, cuando habiamos quedado
destrozados y desbaratados, pudiéramos seguir adelante, aun siendo tan pocos.

Sin embargo, el ejecutivo era poco funcional. A los camaradas que he
mencionado he de agregar otros dos que también fueron cooptados y se
encontraron en Paris: Manolo y Matias. Poco después, el primero de ellos
abandoné nuestras filas nada mas regresar de un curso de formacion ideolégica
en China. (Creo que eso les sucedié a la mayoria de quienes fueron seleccionados
para tales cursos; el estilo o las ideas que les inculcaban los camaradas chinos
los volvian inadaptados para nuestra propia militancia —lo cual indica que, bajo
la superficial coincidencia ideoldgica, existia un abismo entre las posiciones
chinas y las nuestras.)

El ejecutivo se reunia —creo recordar— cada fin de semana en Paris (tal
vez solo cada dos semanas). Pero a lo largo de seis dias de la semana (o de 13
dias de la quincena) no habia érgano alguno que pudiera despachar los asuntos,
muchos de los cuales no admitian demora.

En ese bienio, entre la primavera de 1966 y la de 1968, Angel Campillo
y yo (los dos «Migueles», porque ambos compartiamos el nombre de guerra
«Miguel») formamos un dio, unidos como piniones de una pifia. Eramos uiia y
carne. Nos veiamos casi todos los dias.

Angel Campillo era estricto y me regafiaba a veces, pensando —con
razéon— que yo carecia de sentido practico, que tenia una vision demasiado
idealizada de los militantes y del ser humano, que no me percataba de las
debilidades y que subestimaba las dificultades. Todo eso era verdad.

Sin embargo, cada uno confiaba plenamente en el otro. Dificilmente
puede imaginarse un equipo de dos camaradas mas unido, mas compacto, mas
al unisono. La nuestra no era amistad en el sentido usual de la palabra; s6lo nos
veiamos para hablar de temas del partido, para adoptar decisiones; la relacion
no era del todo simétrica, pues era mas bien él quien me encomendaba tareas a
mi. Aun sin ser exactamente una amistad, fue la nuestra una relacién solidaria
e intensisima de compenetracion, de mutuo afecto y trabajo conjunto.



Angel Campillo era el secretario de organizacién del PCEml. Yo era
oficiosamente el ideélogo y principal propagandista del partido. Me confi6 varias
tareas de organizaciéon. P.ej., teniamos en Bélgica una organizacion de base
discola, soliviantada, que andaba agitada en disensiones internas y se
manifestaba en pronunciamientos hostiles a la direccion. (En especial no
tragaban ni a Radl ni a Helena.) Angel se las veia y se las deseaba para poner
orden en ese avispero y me mandaba a mi, por si mi diplomacia, mi paciencia y
mis dotes persuasivas pudieran surtir efecto. Lo surtian, pero, al cabo de unos
meses, las cosas volvian a tensarse.

Por otro lado, durante algin tiempo (creo que entre comienzos o
mediados de 1967 y junio de 1968) tuve que desempeiiar (sin entusiasmo) el
cargo de secretario politico del comité de la organizacién local parisina del
PCEml; en realidad hubo, sucesivamente, dos composiciones diferentes, dos
comités, si bien yo estuve al frente de ambos. También en esa tarea dependia,
naturalmente, de la direccion y supervision del camarada Angel Campillo. (Ese
cargo sera para mi una fuente de frustraciones y sinsabores; fue particularmente
agobiante y tormentoso tener que asumirlo en medio de los acontecimientos del
mayo francés de 1968 —al cual de referiré mas abajo—.)

Por otro lado, Angel me consultaba muchas decisiones de orden
organizativo, aunque no todas. Tenia por principio que él asumia una mision y,
mientras no fuera relevado de ella, a él solo le incumbian los detalles de como
la desempenaba.

Aquello en lo que mas estrechamente colaboramos fue la labor de
formacion politica de cuadros o militantes del interior que pasaban por Paris,
llamados por él. Unos para enfriarse, habiendo sufrido algiin seguimiento o
persecucién policial. Otros por otra razén. Angel era el responsable que los
recibia, les impartia consignas y los orientaba. Pero, durante su estancia en
Paris, él consideraba que debia administrarseles asimismo una formacion
politico-ideolégica, encomendandomela a mi.

Era un periodo de penuria extrema. No teniamos dinero ni para
reunirnos en cafés. Muchas de aquellas sesiones de formacién politica tuve que
desarrollarlas en bancos al aire libre (cuando el tiempo lo permitia) o en una
estacion de metro.

Por otro lado, algunas de las tareas (digamos «diplomaticas») que yo
desempenaba le interesaban escasamente al camarada Angel. Me refiero a los
contactos con organizaciones politicas espanolas no comunistas pero si
antifranquistas (como el grupo republicano de izquierda «Politica»; los
republicanos oficiales de ARDE y su lider, el presidente de la reptublica en el
exilio, D. José Maldonado; el mindsculo gruptsculo de D. Julio Alvarez del Vayo;
en dos uUnicos encuentros infructiferos, ETA). Tampoco particip6 él en la labor
—que emprendi yo en solitario— de cortejar a la organizaciéon «unién de
marxistas-leninistas de Espafia», recién desgajada del PCE y que, a fines de
1969, ingresara colectivamente en el PCEmlI.



Todo eso se explica porque, segin ya lo he dicho, su tarea era la
organizacion de nuestro partido, lo cual no quita para que también él llevara
contactos por separado, principalmente con diversos circulos franceses
—pensando, sin duda, que ellos podrian brindarnos un apoyo practico.

Quiza por razones no del todo coincidentes, ambos sentiamos cierta
repulsa hacia esa intelectualidad «izquierdista» (la «gauche divine»), entonces de
moda en el Barrio Latino (la «rive gauche» del Sena), particularmente hacia los
discipulos de Louis Althusser, la unién de juventudes marxistas-leninistas, que
se metaformosearan después en la «Gauche prolétarienne», casi todos cuyos
lideres acabaran en el anticomunismo mas extremo y virulento, integrandose
—co6moda y suculentamente— en la élite politico-intelectual de Francia. Con ese
grupo, en cambio, guardaba contactos reservados, e intensos, la camarada
Helena, a quien le causaba un intenso placer esa relaciéon (de la cual en la
practica poquisimo o nada se obtuvo); entiendo que eso halagaba su ego, su
megalomania, correspondiendo a su vision embelesada de un sector social
distinguido al cual le hubiera gustado pertenecer.

* ok ok

Como ya lo he sefialado, se extiende un par de aiios (de la primavera de
1966 a la de 1968) el fructifero e intensisimo trabajo conjunto de los los
Migueles. Creo que fue en 1968 cuando decidimos adoptar nuevos nombres de
guerra. El mio sera «Julio»; pero nadie me llamara asi, sino «Miguel» o
«Miguelin». El suyo sera «<Eduardo», abreviado en «Edu».

Fueron dos los factores que relajaron nuestra estrecha relacién desde la
primavera de 1968 hasta la caida del camarada Angel Campillo en manos de la
policia (primero la francesa, luego la franquista a la cual fue traicioneramente
entregado).

El primero de ellos fue la creaciéon de la comision de organizacion, que él
encabezaba, pero de la cual formaban parte también Ratdl y Matias. (No recuerdo
si otros dos camaradas se incorporaron a ella entonces o, mas probablemente,
tras la caida de Angel.) Cuando se form¢ la comision no lo recuerdo, pero
inicialmente debi6 de tener escasa actividad, porque justamente Angel
consultaba principalisimamente conmigo y me encargaba tareas organizativas
delegadas. Conjeturo que desde 1967 la comisién fue asumiendo mas trabajo, de
suerte que Angel pasé a colaborar més estrechamente con Matias, quien también
vivia en Paris. Confiaba en Matias, sin ignorar sus defectos; pero apreciaba su
alegria, su estusiasmo, su caracter dinamico, expansivo y resuelto.

El segundo factor fue un desacuerdo que nos separé en lo tocante a los
acontecimientos del mayo francés de 1968. Mi tesis era la de que tales
acontecimientos no constituian una revolucién, sino un cimulo de dispares
movimientos de protesta de diversos sectores sociales que no estaba llamado a
desembocar mas que en algunas reformas, no existiendo en Francia, para nada,
condiciones, ni objetivas ni subjetivas, para una revolucion —ni para una
convulsion que se acercara a ser revolucionaria, o sea a hacer tambalearse el



poder de las clases dominantes.

Ademas yo miraba con recelo un movimiento cuyo efecto inmediato fue
poner punto final a los conatos de independencia del gobierno francés,
encabezado por el general de Gaulle, con respecto a la hegemonia del
imperialismo yanqui (gracias a lo cual habiamos gozado en Francia de una
tolerancia factica).

Pero, sobre todo, segiin mi punto de vista, nuestra propia tarea, como
revolucionarios espanoles, era hacer la revoluciéon en Espana. A ella nos
debiamos, a ella habiamos consagrado nuestras vidas y sé6lo éramos responsables
ante el pueblo espanol, no debiendo distraer nuestras limitadas energias —ni
comprometernos— mezclandonos en asuntos politicos de otros paises.

Para el camarada Angel Campillo, eran ésas unas consideraciones
abstractas. Independieentemente de tales disquisiciones, lo que estaba ahi, en
la calle, era el movimiento de masas. «Estamos aqui tranquilamente reunidos y
el mundo esta ardiendo», profirié en una reunion del comité ejecutivo. Ademas,
los marxistas-leninistas éramos internacionalistas, por lo cual esa consagracion
absoluta y exclusiva a un solo pueblo, el nuestro, habia de supeditarse a la
solidaridad internacional de los trabajadores. Seguramente pensaba también que,
lejos de distraernos de nuestra propia lucha, participar activamente en los
movimientos franceses podria granjearnos ulteriores contactos que,
indirectamente, fueran un sostén para nosotros.

Huelga abordar aqui la cuestion de quién llevaba razén. Nuestra
discrepancia nunca cobré el caracter de una pugna ideolégica o de un
enfrentamiento politico. Ni siquiera fue expuesta explicitamente —ni por el uno
ni por el otro— en los términos rotundos que acabo de emplear en los dos
parrafos precedentes. Era un desacuerdo larvado, expresado con medias palabras
o insinuaciones. Por lo demas, los restantes miembros del ejecutivo compartian
la opinién del camarada Angel Campillo; yo era el tinico discrepante.

Hacia finales del verano de 1968 celebré el ejecutivo una larga sesion, a
modo de seminario, en la casa que habia comprado Helena en una localidad
montanosa del Franco Condado y a la cual llamabamos «Echegorri» («casa roja»).
Alli debatimos una reelaboracion de la linea politica y del programa y discutimos
un folleto sobre las nacionalidades cuya redaccién se me habia encomendado (y
que saldra publicado después en una version amputada y aguada).

En el otofio de 1968 creo que ya no tuve contactos muy frecuentes con el
camarada Eduardo. Ya no formabamos ese diio inseparable en constante trabajo
conjunto. Yo me concentré mas en las tareas ideoldgicas y propagandisticas,
aunque creo que, de vez en cuando, Angel seguia encomendandome labores de
formacion de camaradas que estaban de paso en Paris.

* %k ok

La caida del camarada Angel Campillo, a comienzos de 1969, fue la
segunda gran tragedia del PCEml, después de la que habia sufrido Paulino en



abril de 1966. En realidad fue mucho mas grave.

Tras la caida de Paulino, ciertamente, se produjo el ascenso fulgurante
de Helena al ejecutivo y al secretariado. Pienso que fue un hecho muy
lamentable en la historia del PCEmlI. ;Qué aportaba Helena? Nunca oi hablar
de que hubiera realizado antes trabajo alguno como organizadora, ni en el PCE
ni en el grupo «La Chispa»; o sea, nunca tuve noticia de que poseyera una
experiencia de proselitismo, distribucion de propaganda o trabajo entre las
masas. Llevaba muchos afnos viviendo entre el funcionariado internacional de
Ginebra; sus contactos con la base obrera debian haber sido escasos. Obviamente
tampoco habia tenido jamas una actividad universitaria de ningin género (por
mucho que la encandilara el relumbroén de la gente con estudios superiores —que
ella no habia tenido ocasién de cursar). Desde el punto de vista ideoldgico-
politico, su formacién era superficial, como una sarta de esléganes y un cimulo
de lecturas por encima, mal asimiladas. Su caracter personal era altivo, glacial.
(De hecho su pertenencia a la direccién se convirtié en una rémora; ella suscitaba
el rechazo de muchos militantes y cuadros; varios de quienes abandonaron
nuestras filas y se sumaron a grupos disidentes adujeron, entre otros motivos,
su incompatibilidad con la camarada Helena.) Su ambicién no conocia limites.
Su egolatria era una adiccion que, a la postre, resulté funesta para todos, incluso
para ella misma. Lo peor era su tendencia al ultraizquierdismo, un
ultraizquierdismo rayano en el trosquismo. (Habia rehusado leer nada de Trosqui
para no caer en la tentacion.)

El camarada Angel tenia mala opinién de Helena y de su compafiero
Raul. Dudaba de su probidad, de su integridad moral, de su adhesion sincera a
la causa proletaria, viendo en ellos, mas bien, personas que aspiraban a trepar
y encaramarse. Nunca me lo dijo en esos términos, pero un nimero de frases que
intercambiamos en nuestros anos de compenetracion daban claramente a
entender tales sospechas.

Yo era mas indulgente; no me gustaba hacer conjeturas sobre la
interioridad de los camaradas. Eso si, en cambio, a mi me irritaban y me afligian
enormemente las tendencias ultraizquierdistas de Helena, de cuya prevalencia
temia una calamidad para el partido. Tanto habiamos luchado por la pureza de
la ideologia marxista-leninista —distante no sélo del revisionismo, por la
derecha, sino igualmente del trosquismo, por la izquierda— que resultaba
deplorable que, a la postre, acabaramos en una postura muy escorada a esta
segunda desviacion! (Ademas, al hacerlo, le dabamos la razén a Carrillo, quien
desde 1964 nos habia tildado de ultraizquierdistas.)

Ahora bien, mientras Angel estuvo en el ejecutivo y el secretariado,
Helena se hallaba en minoria (pese a que, incluso en minoria, lenta y
astutamente iba labrando su ulterior supremacia, al arrogarse de hecho
potestades que nadie le habia confiado).

La caida de Angel no sélo fue uno de los acontecimientos mas tristes de
mis afios de militancia (significando para mi como la caida de un hermano), sino
que, ademas, perturb6 el equilibrio hasta ese momento existente en la direccién



del partido. Raudl vino cooptado al secretariado y nombrado secretario de
organizacion del PCEml. O sea, desde comienzos de 1969 Helena tenia en sus
manos la mayoria del secretriado y del ejecutivo, las relaciones con los
camaradas chinos (aunque no sirvieran de nada), la secretaria de organizacion
del partido y la voz cantante en Vanguardia Obrera. Aun asi, no dio un golpe de
timon inmediato.

El giro a la ultraizquierda lo va entonces a planificar Helena para
realizarlo por estadios consecutivos, consumandose en el I congreso del partido,
en Italia, en 1973.

Entre tanto, yo segui, en teoria, ostentando los mismos cargos, siendo
miembro del ejecutivo y del secretariado y redactor de los principales documentos
del partido. Pero, tras el viaje a China en julio de 1970, yo ya estaba en
desgracia. Alli el PC chino nos notific6 que habian optado por reanudar sus
relaciones oficiales con el PCE de Carrillo. Eso significaba poner fin a la relacion
con nosotros —aunque no lo dijeran asi—; una relacién de la cual no habiamos
sacado apoyo practico de ningun tipo (o sélo esporadicamente uno de escaso
monto). Mi reacciéon fue muy dura y critica, enfrentandome al resto de la
delegacion, que se sumo a la actitud servil de Helena.

Lo que determiné el cese de mi militancia fue el apoyo del PCEmIl al
establecimiento de cordiales relaciones entre el gobierno chino y el presidente
norteamericano Nixon a comienzos de 1972, justo en el momento en el que USA
estaba llevando a cabo los bombardeos mas despiadados contra Vietnam del
Norte.

Los chinos habian reprochado a los rusos su excesiva coexistencia pacifica
con el imperialismo yanqui, para ahora emprender una luna de miel con ese
mismo imperialismo; estaba claro que era precisamente con el propésito de
enfrentarse juntos a la Unién Soviética. Yo no estaba dispuesto a seguirlos por
ese camino; se debati6 en el comité ejecutivo y, por una vez, se voté. Estuve en
minoria de a uno. Poco después, decidi poner punto final a mi militancia. Todo
eso lo he contado en mi libro jAbajo la Oligarquia! Muera el imperialismo
yanqui! Anhelos y decepciones de un antifascista revolucionario.

A lo largo de los 39 meses que transcurren entre la caida la Angel
Campillo y mi abandono de las filas del PCEml (mayo de 1972) la direccién
—ahora ubicada en Ginebra— tuvo, intermitentemente, contacto clandestino con
el camarada encarcelado. Los hilos de esos contactos pasaban ahora por el nuevo
secretario de organizacion, Raul Marco. Dudo que Angel fuera informado del
viraje ultraizquierdista de la politica del partido y de su alineamiento con la
nueva politica china de acercamiento a USA.

Me imagino que, cuando pudo reincorporarse a sus responsabilidades en
el PCEmIl a fines de 1973 o comienzos de 1974, tuvo que encontrarse con un
partido que habia cambiado mucho y con una direcciéon bastante diferente de
aquella de la cual él habia formado parte.
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El lunes 15 de febrero de 2010 recibi una llamada telefonica en mi
despacho de la calle Albasanz de Madrid, que yo ocupaba como Profesor de
investigacion del CSIC (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
organismo en el cual habia entrado yo por oposicion en 1986). Era el camarada
Eduardo=Miguel=Angel Campillo. Vino a verme. Tuvimos un reencuentro
emocionante, con fuertes expresiones de afecto mutuo y con un hondo
sentimiento de hermandad reconstituida tras 41 afios de separacion.

De mi vida poco le tenia yo que contar que €l no supiera (excepto el
porqué de mi marcha en mayo de 1972, cuyos motivos habian sido ocultados). Su
relato, en cambio, llenaria un volumen. Yo apenas sabia de su vida, pero también
ignoraba muchas cosas de como habia evolucionado el PCEml entre 1973 y
finales de los anos ochenta. El me ilustré, explayandose en el acoso y derribo,
inmotivados y antojadizos, que habia emprendido contra él Helena (a la cual
secundo6 la mayoria, segin solia suceder) en los afios de la transicion, entre 1977
6 78 y 1981, aproximadamente. Comprendi que Helena le habia tomado ojeriza
por haber sido capaz de levantar —por sus propias fuerzas y sin que ella
interviniera— una organizacion en el Pais Vasco. Ella era celosa de cuanto se
realizara sin su personal iniciativa y supervision. De ese modo llegaba incluso
a tirar piedras contra su propio tejado, sacrificandolo todo a su egolatria.

~ Unas semanas después, el viernes 5 de marzo —también de 2010— me
hizo Angel Campillo la segunda visita al despacho de Albasanz. Entonces
salieron a luz muchos mas detalles, que se habian quedado en el tintero en la
primera entrevista. Ademas, tuvo la bondad de prestarme materiales del PCEml,
que utilicé para completar mi libro mas arriba referido (puesto que yo sélo pude
contar con ese material, ninguno mas, aparte de mi memoria y de las
informaciones de Angel Campillo asi como mas tarde del también tristemente
fallecido Alvaro Fernandez Alonso, alias Ifiaqui o Rodrigo).

La tercera y ultima visita de Angel Campillo tuvo lugar el lunes 19 de
abril. Le devolvi el material que amablemente me habia prestado pero todavia
me entregé alguno mas (creo que algun ejemplar de Revolucion espafiola). Me
interesaban particularmente otros textos que habia ofrecido prestarme, muy en
concreto boletines internos (posteriores a mi marcha). Pero ésos nunca llegué a
verlos.

Al reunirnos en esas tres entrevistas no abordamos nuestras re/spectivas
evoluciones ideolégicas, pero, en filigrana, éstas pudieron perfilarse. El seguia,
como siempre, adicto a la teoria marxista-leninista, pensando en un futuro asalto
al Palacio de Invierno cuando las condiciones objetivas y subjetivas hubieran
vuelto a madurar en algin pais. Yo no. Estaba desilusionado de esa vision. Yo
seguia (y sigo) siendo comunista, pero no marxista-leninista. Seguia y sigo
deseando y esperando una sociedad sin propiedad privada, con economia
planificada y no de mercado; una sociedad sin ricos ni pobres; mas no creo que
el instrumento idéneo para llegar a esas metas lo ofrezcan las teorias de Marx
y de Lenin. (No quiere eso decir que haya que desechar todo lo que aportaron.)

Me extrané el largo silencio posterior a la tercera visita. Luego he



entendido que Angel atravesé por momentos dificiles que condujeron a su triste
muerte en diciembre de ese mismo ano 2010.

El reencuentro de 2010 habria sido la reanudacion de un vinculo afectivo,
ahora ya recordando los viejos tiempos y libres de poder evocarlos sin sujecion
a responsabilidades directivas. El destino no lo quiso asi.

k ok o3k

Pongo asi punto final a este entranable recuerdo de uno de los camaradas
con quienes estuve mas intimamente unido, mas compenetrado y a quienes
profesé mayor estima y admiracion; un gran revolucionario, un militante de
absoluta honradez, de enorme disciplina, un esforzado trabajador en la causa del
comunismo.




